這一刻，世人目光又一次聚焦中國西北巴丹吉林沙漠深處——

2023年5月29日11時(shí),，酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心問天閣,，萬眾矚目的神舟十六號航天員乘組正式亮相：指令長景海鵬,、航天飛行工程師朱楊柱,、載荷專家桂海潮,。

追夢星辰大海,，英雄為國出征,。這是個(gè)具有“全”“新”“多”特點(diǎn)的乘組：

首次包含“航天駕駛員,、航天飛行工程師,、載荷專家”3種航天員類型；第三批航天員首次執(zhí)行飛行任務(wù),，也是我國航天飛行工程師和載荷專家的首次太空飛行,；景海鵬成為我國首位四度飛天的航天員，也將是我國迄今為止飛天次數(shù)最多的航天員,。

根據(jù)計(jì)劃,，他們將于5月30日9時(shí)31分乘神舟十六號載人飛船，開始中國空間站進(jìn)入應(yīng)用與發(fā)展階段的首次載人飛行,，同時(shí)也開啟中國人第11次飛向太空的征程,。

景海鵬：四度飛天第一人

這是神舟十六號航天員景海鵬。

舉重若輕,，鎮(zhèn)定自如,。第4次站在問天閣與中外記者見面的景海鵬從容依舊。

從首次太空的2天20小時(shí)27分鐘飛行,，到神舟九號的13天宇宙遨游,；從太空33天的中期駐留，到這次即將開始的約5個(gè)月駐留“天宮”,，景海鵬成為四度飛天的中國航天第一人,。

“為什么還要飛,？”記者問,。

景海鵬說：“作為一名航天員，執(zhí)行飛天任務(wù),、出征太空是我的主責(zé)主業(yè),，就是我的工作?！?/p>

1998年1月5日,，景海鵬和13名戰(zhàn)友一起，在鮮艷的五星紅旗下莊嚴(yán)宣誓,，成為我國首批航天員,。

為圓飛天夢，那些年,，他晚上12點(diǎn)前幾乎沒有休息過,，也沒陪家人度過一個(gè)完整的周末,，甚至沒有陪父母過一個(gè)春節(jié)。

2008年,，景海鵬和翟志剛,、劉伯明乘神舟七號飛天。他們密切配合,，完成了我國首次空間出艙活動(dòng),。

那天，出艙艙門剛打開,，翟志剛準(zhǔn)備出艙時(shí),，座艙內(nèi)突然傳來儀表報(bào)警聲：“軌道艙火災(zāi)！”危急時(shí)刻,，正在返回艙值守的景海鵬迅速檢查儀器的各大系統(tǒng),，并與在軌道艙的劉伯明進(jìn)行判斷排故，同時(shí)向地面報(bào)告：“儀表顯示軌道艙火災(zāi),，請地面檢查確認(rèn),。”

后經(jīng)天地共同判定,，此為儀表誤報(bào)警,，但“即使我們回不去，也一定要讓五星紅旗在太空高高飄揚(yáng)”的錚錚誓言至今仍讓聞?wù)邉?dòng)容,。

天外歸來后,，景海鵬歸零成績、歸零心態(tài),，又全力投入到神舟九號任務(wù)備戰(zhàn)訓(xùn)練中,。

“是黨和人民培養(yǎng)了我們，是祖國托舉著我們飛天,?！彼f，身體在天上可以飄,，但是做人不能“飄”,，更不能躺在功勞簿上沾沾自喜、故步自封,。

神舟九號任務(wù)要進(jìn)行我國首次手控交會對接,，每名航天員都要熟練掌握。訓(xùn)練之余,，景海鵬經(jīng)常為自己“加碼”,，到任務(wù)考核前，他已經(jīng)在模擬器練習(xí)了2000多次,，是規(guī)定訓(xùn)練次數(shù),、時(shí)間的兩倍,。

2012年6月，景海鵬作為任務(wù)指令長,，與戰(zhàn)友劉旺,、劉洋駕乘神舟九號載人飛船成功進(jìn)入太空，圓滿完成了我國首次載人交會對接任務(wù),。

2016年10月,，景海鵬第三次執(zhí)行飛天任務(wù)。這一次,，他帶著年輕的航天員陳冬一起在軌飛行33天,，首次實(shí)現(xiàn)了中國航天員中期在軌駐留。

在太空的那段日子里,，他不僅當(dāng)好飛船“駕駛員”,，還要當(dāng)好太空科學(xué)家，積極參與系統(tǒng)設(shè)計(jì),、產(chǎn)品研制,、技術(shù)攻關(guān)，出色完成了近百項(xiàng)空間科學(xué)試驗(yàn)任務(wù),，先后提出上百條改進(jìn)意見,。

在進(jìn)行太空跑臺束縛系統(tǒng)驗(yàn)證試驗(yàn)時(shí)，數(shù)次操作都宣告失敗,。但景海鵬沒有輕言放棄,，和陳冬反復(fù)琢磨、認(rèn)真體會,，經(jīng)過多次嘗試,，終于實(shí)現(xiàn)了在太空中奔跑，為后續(xù)航天員在空間站長期駐留時(shí)加強(qiáng)體能鍛煉,、有效防止空間運(yùn)動(dòng)病積累了經(jīng)驗(yàn),。

7年一瞬。

此間,，景海鵬的崗位有過幾次變動(dòng),，但他始終沒有忘記自己是一名航天員的初心使命,。在陸軍某部任職期間,，他隨身攜帶了所有飛行訓(xùn)練資料，定期和教員進(jìn)行電話溝通交流,，利用周末回隊(duì)訓(xùn)練考核,。

600個(gè)俯臥撐、600個(gè)仰臥起坐,、上千次跳繩成為他每天的標(biāo)配,，飛行手冊,、操作指南加起來有70多本，成千上萬條指令都已爛熟于心……景海鵬的身體素質(zhì)和飛行技能依舊優(yōu)秀,。

2022年6月,，景海鵬入選神舟十六號飛行乘組。

這是他第三次擔(dān)任指令長,。前兩次擔(dān)任指令長時(shí),，景海鵬和隊(duì)友憑著“分秒不差、毫厘不失”的嚴(yán)謹(jǐn)作風(fēng),，成就了我國首次手控交會對接和中期在軌駐留任務(wù)的圓滿成功,。

這一次，面對2名比自己小20歲,、毫無飛行經(jīng)驗(yàn)及太空環(huán)境體驗(yàn)的隊(duì)友組成的“跨代乘組”,，景海鵬深感責(zé)任重大。每次訓(xùn)練,，他拿到操作指南后,，都要求乘組獨(dú)立完成整個(gè)操作流程后再進(jìn)行總結(jié)和講解。他還帶領(lǐng)乘組對空間科學(xué)試驗(yàn),、航天員出艙活動(dòng),、空間站維護(hù)維修、長期飛行健康防護(hù),，特別是應(yīng)急與故障處置都進(jìn)行了精心,、精細(xì)、精準(zhǔn)準(zhǔn)備,。

經(jīng)過一年的朝夕相處,，景海鵬和兩名年輕隊(duì)友非常默契，一個(gè)表情,、動(dòng)作和眼神,，彼此都能心領(lǐng)神會。他說：“我們有決心,、有信心,、有能力堅(jiān)決完成任務(wù)，用我們的雙手把所有科學(xué)家的心血汗水,、智慧和夢想變成現(xiàn)實(shí),。”

朱楊柱：中國首個(gè)航天飛行工程師

這是神舟十六號航天員朱楊柱,。

5月29日,，成熟穩(wěn)重的朱楊柱首次公開亮相。

身為空氣動(dòng)力學(xué)專業(yè)博士后、曾任大學(xué)教員,、作為我國首位航天飛行工程師執(zhí)行載人飛行任務(wù)——對他來說,，這絕不僅僅是幸運(yùn)，更不是偶然,，而是執(zhí)著追夢十余載的成果,。

打小，朱楊柱心中就有一個(gè)藍(lán)天夢,。他中學(xué)時(shí)代的母?！K省徐州市沛縣中學(xué)是飛行員選拔基地之一，學(xué)校里配置了一些飛行訓(xùn)練器材,。他在學(xué)習(xí)之余,，就熱衷練習(xí)那些飛行器材，尤其是有高難度的固定滾輪玩得特別溜,。

種種原因,，他沒能成為飛行員，但高考填報(bào)志愿時(shí)堅(jiān)決填報(bào)國防科技大學(xué)飛行器系統(tǒng)與工程專業(yè),。他說：“上不了天,，那就研究上天的東西?！睘榇?，同學(xué)還給他起了個(gè)外號叫“飛天豬”，這也成了他現(xiàn)在的微信名,。

大學(xué)期間,，朱楊柱先后攻讀流體力學(xué)專業(yè)碩士和博士學(xué)位，參與研究的項(xiàng)目獲部級科技進(jìn)步一等獎(jiǎng),、國家技術(shù)發(fā)明二等獎(jiǎng),。

畢業(yè)后，他被分配到某工程大隊(duì),。給腳手架刷過漆,，搭建過工棚，裝過暖氣,，支過混凝土模板……第一年,，這位曾長期泡在實(shí)驗(yàn)室里研究高科技的高才生，帶著一群戰(zhàn)士天天在深山峽谷中摸爬滾打,，踏踏實(shí)實(shí)地在工地上干了一年,。

之后，他申請攻讀博士后,，師從“八一勛章”獲得者錢七虎院士,。2017年,，朱楊柱被推薦進(jìn)入航天工程大學(xué),，負(fù)責(zé)建設(shè)力學(xué)基礎(chǔ)實(shí)驗(yàn)室,，在開展科研工作同時(shí)完成教學(xué)大綱和人才培養(yǎng)方案制定。

就在他順風(fēng)順?biāo)憧蒲械臅r(shí)候,，少年時(shí)代的飛天夢想再次點(diǎn)燃,。一次不經(jīng)意間，朱楊柱得知第三批航天員招選擴(kuò)大范圍,，向相關(guān)領(lǐng)域招收航天飛行工程師,。他所在的學(xué)校也在其中。

“雖然不能駕駛戰(zhàn)機(jī)翱翔藍(lán)天,，但是如果能飛向更高更遠(yuǎn)的太空,，豈不是更加令人向往？我一定要試一試,?！敝鞐钪f。

經(jīng)過一輪又一輪嚴(yán)格的選拔后,，他順利過關(guān),，最終成為中國第三批航天員。

通天之路,，從來沒有捷徑,。

手控交會對接，被稱為“太空穿針”,。剛開始,，沒有空中飛行經(jīng)驗(yàn)的朱楊柱操控起來非常吃力。航天員公寓里,，放置的那臺手控交會對接桌面式訓(xùn)練器成了他課后加練的地方,。經(jīng)過上千小時(shí)的訓(xùn)練，他最后形成了肌肉記憶,，實(shí)現(xiàn)了手控交會對接的精準(zhǔn)操作,。

大多數(shù)航天員面對水下訓(xùn)練都需要克服各種各樣的挑戰(zhàn)，有狹小密閉空間帶來的束縛感,，有水下波紋導(dǎo)致的眩暈感,，以及體力不支等等。朱楊柱遇到的挑戰(zhàn)則是上腳限位器,。將厚重的鞋子近乎盲操作地卡進(jìn)腳限位器2厘米左右的卡槽縫里,，原本就是個(gè)高難度的技術(shù)活。他的腳型比較小,，穿著艙外服配套的鞋子后,，腳在鞋里晃蕩,，上腳限位器更加困難。經(jīng)過反復(fù)試驗(yàn),，他穿上兩雙厚襪子,、兩雙薄襪子后，鞋子終于合腳了,。

2022年6月,，朱楊柱入選神舟十六號乘組，在第三批航天員中率先執(zhí)行任務(wù),。

2023年5月29日,，首次公開亮相的朱楊柱說：“作為航天飛行工程師，我將在指令長的帶領(lǐng)下,，完成好空間站組合體的日常使用,、維護(hù)和維修任務(wù)，開展好載荷照料和實(shí)（試）驗(yàn)工作,，確?？臻g站更加高效、穩(wěn)定,、安全,、長久地運(yùn)行！”

桂海潮：中國首個(gè)載荷專家

這是神舟十六號航天員桂海潮,。

戴著一副近視眼鏡,，黑瘦的臉上洋溢著自信的笑容。5月29日,，隨著神舟十六號航天員乘組的公布,，桂海潮作為中國執(zhí)行載人飛行任務(wù)的首個(gè)載荷專家第一次出現(xiàn)在了公眾的視野里。

“能將自己的專業(yè)知識學(xué)以致用,，參與到載人航天事業(yè)中是一件幸福的事,。保持好奇心、探索未知是我前行的動(dòng)力,?！惫鸷３闭f。

從小,，他對科學(xué)就有著濃厚的興趣,，一套《中國少年兒童百科全書》是他少年時(shí)代最為心愛的科普讀物。

高考時(shí),，桂海潮以縣城理科第一名的成績考入北京航空航天大學(xué)宇航學(xué)院飛行器設(shè)計(jì)與工程專業(yè),。

此后9年時(shí)間，他一路攻讀完博士學(xué)位,，繼而赴國外從事博士后研究,。學(xué)成歸國,，他選擇回到自己的母校，成為宇航學(xué)院的一名副教授,。

2018年,，桂海潮開始擔(dān)任博士生導(dǎo)師。正當(dāng)他在自己的領(lǐng)域打算大展拳腳時(shí),，一次千載難逢的機(jī)會出現(xiàn)了——國家開始招募第三批航天員,，其中,，航天飛行工程師和載荷專家從相關(guān)高校和科研院所選拔,。

他第一時(shí)間報(bào)名參選，通過層層嚴(yán)苛的選拔后,，以載荷專家的身份加入我國第三批航天員隊(duì)伍,。

離心機(jī)訓(xùn)練中，航天飛行工程師和載荷專家選拔標(biāo)準(zhǔn)是6G的過載,，但入隊(duì)后所有人的訓(xùn)練標(biāo)準(zhǔn)都要達(dá)到8G,。

第一次訓(xùn)練，桂海潮感覺胸腹部被牢牢壓住,，每一次呼吸,，都有撕扯的感覺，心率也偏高,。他對自己的表現(xiàn)極不滿意,。訓(xùn)練結(jié)束，他便找有經(jīng)驗(yàn)的師兄們請教,。愛琢磨的他還找出了自己成績不佳的癥結(jié)所在——心理緊張,，身體素質(zhì)、技巧不足,，導(dǎo)致呼吸對抗動(dòng)作做得不到位,。

為此，他在以后的練習(xí)中不斷修正,，不但克服了2G的差距,，訓(xùn)練成績也從二級提高到一級。

轉(zhuǎn)椅訓(xùn)練中,，他一開始有些不適反應(yīng)——冒虛汗,、惡心、頭暈,。不服輸?shù)墓鸷３遍_始加練——每天練習(xí)20分鐘“打地轉(zhuǎn)”,，一只手抓著另一側(cè)耳朵原地旋轉(zhuǎn)。就這樣,，練習(xí)了一段時(shí)間后,，他的訓(xùn)練成績也達(dá)到了一級,。

第一次進(jìn)行水下訓(xùn)練時(shí)，桂海潮根本控制不了自己的身體姿態(tài),。

操作不好就反復(fù)練,。第一次訓(xùn)練時(shí)，他就在水下反復(fù)練習(xí)了四五個(gè)小時(shí),，衣服都濕透了,，連手套里都是汗。那一刻,，桂海潮終于體驗(yàn)到什么叫手握不住筷子的感覺,。

2022年，桂海潮被確定執(zhí)行神舟十六號任務(wù),。他非常珍惜這次機(jī)會,，但也感到壓力滿滿。

“要是現(xiàn)在讓你飛,，你是不是有信心,？”乘組剛成立時(shí)，景海鵬這么問他,，他選擇了沉默,，底氣不足。

為了讓自己的底氣足起來,，桂海潮開始制定學(xué)習(xí)計(jì)劃,，晚上進(jìn)行強(qiáng)化訓(xùn)練。

這次任務(wù)是中國空間站進(jìn)入應(yīng)用與發(fā)展階段后的首次載人飛行,，將要承擔(dān)非常繁重的空間科學(xué)實(shí)（試）驗(yàn)任務(wù),。作為乘組中的載荷專家，桂海潮承擔(dān)了較多的實(shí)驗(yàn)項(xiàng)目,。這些實(shí)驗(yàn)領(lǐng)域跨度大,，艙內(nèi)外載荷數(shù)量、實(shí)驗(yàn)項(xiàng)目多,，實(shí)驗(yàn)設(shè)備,、實(shí)驗(yàn)機(jī)柜精密，維護(hù)維修操作要求高,。訓(xùn)練中,，他不但要知道操作流程，還要知道為什么這么做,。

通過刻苦訓(xùn)練,，在一次次的磨礪和指令長高標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)要求的傳幫帶之下，桂海潮的信心越來越足,。

“你準(zhǔn)備好了嗎,？”

飛向太空之前,，面對記者提出的這個(gè)問題，桂海潮十分自信地說：“到今天為止,，我覺得我從技能上,、身體上、心理上都準(zhǔn)備好了,，我有信心迎接這次任務(wù)的挑戰(zhàn),。”（李國利,、占康,、黎云、黃一宸,、郭明芝）