“媽,,我是怎么來的,?”小時(shí)候我時(shí)常這樣問。
“很遠(yuǎn)的路上撿來的,?!眿屝σ饕鞯卮鹞?。
“到底有多遠(yuǎn)呢?”
“總之,,很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),。”
于是我就去看遠(yuǎn)方:煙光濃郁的黃昏,,如剝落紅殼的煮雞蛋,,呈現(xiàn)著蒼茫混沌的白,。一帶淡青的群山隱約如夢,、迷離惝恍。遠(yuǎn)方是什么呢,?我仍要問,,卻被總也忙不完的母親從廚房趕開了。沒有滿意的詮釋,心便刺癢難挨,、欲罷不能,。復(fù)問不敢,只好怏怏坐回原處,,呼一口孩童不該有的嘆息,。
八歲那年,背著滿書兜母親的囑咐,,我開始了尋找遠(yuǎn)方的旅途,。起初,那位仿宋體般清秀的女教員是我心目中的遠(yuǎn)方,,無論她的閱讀還是手寫的文字都使我感動(dòng)不已,;后來,老如古董的校長成了我的遠(yuǎn)方,,經(jīng)他講述的那些名不見經(jīng)傳的歷史人物都能在我頭腦中復(fù)活,;再后來,線裝的芬芳古籍和新潮的青年哲思都成為我的遠(yuǎn)方,。從此,,我不但得以采訪莊周孔子,隨意推敲李杜詩門,,而且可以免費(fèi)游歷大洋彼岸的異國風(fēng)情了,。
遠(yuǎn)方太美,又太遠(yuǎn),。然而,,正因?yàn)檫h(yuǎn)方美得無以形容、遠(yuǎn)得無法估測,,才使我自始至終有一腔對(duì)遠(yuǎn)方的虔誠,,才使遠(yuǎn)方對(duì)我具有一貫的吸引。我從遠(yuǎn)方來,,必須復(fù)歸于遠(yuǎn)方,。就如此沐著茅店雞聲,踏上板橋霜跡,,問遠(yuǎn)徐行,,復(fù)徐行,忽而密林深澗,,忽而戈壁荒原,忽而波峰浪谷,,忽而路轉(zhuǎn)峰回,。僅憑那萬劫不復(fù)的靈魂和千年不化的冥頑,把一生一世都嫁給遙遠(yuǎn),,嫁給童年曾種下的那顆顆心愿,。男人是陽剛的海,,可以容納淚的江河,可以吞吐一切榮枯善惡,,卻容納不盡智慧的帆影和亙古的憂思,。人生識(shí)字憂患始,當(dāng)你走向遠(yuǎn)方,,便不僅是憂思,,還有層層疊疊的艱辛、遍體鱗傷的苦難在等你去做火浴的鳳凰,。所以行路難,,多歧路。東坡曾在廬山絕壁上揮毫:
廬山煙雨浙江潮,,未至千般恨不消,。到得還來別無事,廬山煙雨浙江潮,。
連這曠達(dá)聞名的人都有了頹唐,,遠(yuǎn)方究竟是什么呢?有誰見過遠(yuǎn)方呢,?為什么要說總之它是遠(yuǎn),?我問伊,伊不答,,只與我一齊瞭望那不知其處的遠(yuǎn)方,。而我亦在遠(yuǎn)方,闊別十余載的童年,,如今該是滿眼蓬蒿了吧,?旅人的牽念是故鄉(xiāng),赤子的故鄉(xiāng)是母親,。而母親,,一旦我掙脫臍帶如解纜的舸,就將一去不返,,一如當(dāng)年父親追逐太陽去了,。你何故以盤古開天之姿仍高舉我幼時(shí)的那片單純的天空?