學(xué)校的沈老師得知我愛吃鮮花椒，特意送我一瓶腌花椒,，讓我當(dāng)咸菜吃,，花椒水還可以當(dāng)調(diào)料,，用來炸酥肉,。

　　第一次吃花椒咸菜,，向她打聽腌制方法,，沈老師說,，這是她母親的發(fā)小劉姨腌制好送她母親的。山里人家不缺花椒樹,，每年初秋,，劉姨家摘了鮮花椒，都要給沈老師的母親送一壇腌花椒,。

　　腌花椒方法簡(jiǎn)單得很,，將鮮花椒淘洗干凈，控干水分,，鍋內(nèi)加水煮沸后,，將熱水倒入花椒中，水漫過花椒為宜,，然后加鹽腌制一宿,，即可食用。

　　劉姨是個(gè)實(shí)誠人,，腌了花椒年年給沈老師母親送,。沈老師說，早些年,，劉姨家日子過得艱難，山里人靠天吃飯,，沒有水澆地,，趕上風(fēng)調(diào)雨順，莊稼豐收了，山里人的日子還好過些,。趕上大旱之年,，莊稼減產(chǎn)，日子便過得拮據(jù),。受地理?xiàng)l件限制,，劉姨那里的生活條件遠(yuǎn)不及沈老師母親家的日子好過。沈老師母親會(huì)提前準(zhǔn)備一些衣物和學(xué)習(xí)用品送給劉姨,。

　　后來,，沈老師母親自己做小買賣，日子富裕了,。每年初秋,，劉姨來她家時(shí)，除了回贈(zèng)劉姨?hào)|西,，還會(huì)塞些錢給她,。朋友越走越親，劉姨和沈老師母親的感情處得比親姐妹還親,。

　　劉姨的兒女爭(zhēng)氣,，兒子研究生畢業(yè)進(jìn)了醫(yī)院工作，女兒師范畢業(yè)當(dāng)了一名教師,。孩子們長(zhǎng)大參加工作后,，劉姨的小日子也發(fā)生了翻天覆地的變化。公路修到了劉姨家門口,，自來水通到了每家每戶,，山里和城里沒啥區(qū)別，而且比城里還多了山水,，空氣清新,，是養(yǎng)老的好地方，很多城里人都跑去山里買房子,，假日開車進(jìn)山度假,。

　　劉姨兩口子也搞起了農(nóng)家樂。劉姨丈夫做農(nóng)家菜手藝頂呱呱,，吸引了不少城里游客前去就餐,。村領(lǐng)導(dǎo)還通過網(wǎng)絡(luò)直播將農(nóng)家特產(chǎn)宣傳出去，現(xiàn)在農(nóng)家特產(chǎn)不用挑出山賣了,，成熟了便有人前來采摘或通過快遞銷售出去,。

　　劉姨苦盡甘來，誰能想到當(dāng)初鳥都不想下蛋的地方,，如今成了香餑餑,。

　　劉姨日子富裕后,，開始“接濟(jì)”沈老師一家，隔段時(shí)間就邀沈老師母親去她那里度假,。至于腌花椒,，依然按季送達(dá)。每年立秋后,，劉姨都領(lǐng)著兒女來沈老師母親家串門,。不過，現(xiàn)在不用沈老師母親回禮了,，劉姨每次來送的腌花椒成了一堆禮品中的一個(gè)點(diǎn)綴,。

　　一壇腌花椒是歲月流轉(zhuǎn)中形成的友情儀式，它不僅有麻味兒,，更有人世間濃濃的人情味兒,。