又是一年清明時(shí),，本是返回故土告慰先祖,、與友踏青的日子,，奈何工作在其中“橫插一杠”，令“?；丶铱纯础背蔀榱松萃沧屛以僖淮螌徱曌约号c故鄉(xiāng)的關(guān)系,。

最近在拜讀梁鴻《中國(guó)在梁莊》,，她的故鄉(xiāng)在河南梁莊，為了解當(dāng)代社會(huì)變遷中鄉(xiāng)村的情感心理,、文化狀況和物理形態(tài),，她重回生命開始的地方，感受那片土地上的親人們的精神與心靈,，以細(xì)膩的筆墨展現(xiàn)了一位歸鄉(xiāng)者對(duì)故鄉(xiāng)的回望,。她在《中國(guó)在梁莊》中敘述了梁莊一個(gè)個(gè)鮮活的生命，有偏執(zhí)于子嗣繁衍的大嫂,、逃離故鄉(xiāng)的年輕者,、落葉歸根的打工人、孤獨(dú)冷漠的少年……去發(fā)現(xiàn)他們之間的生存差異及情感的存在,。

這些故事發(fā)生在梁莊,，也發(fā)生在中國(guó)許多地方，使我不禁聯(lián)想到身邊與之相似的人,，去思考每一個(gè)個(gè)體背后的辛酸與苦難,，與生活較勁的智慧與妥協(xié)，也去看見(jiàn)每一個(gè)個(gè)體面臨人生困境時(shí)的麻木與混沌,、愚昧和無(wú)知,，從而感受時(shí)代變化下鄉(xiāng)村的現(xiàn)實(shí)。

鄉(xiāng)村無(wú)疑是這本書重點(diǎn)探討的對(duì)象,，但是作為久別的歸鄉(xiāng)者,，梁鴻對(duì)于自身的矛盾處境也在書中不時(shí)顯現(xiàn)，“即使你抱著‘重回大地’‘重回村莊’的目的，即使你想回到他們中間,，做他們的一分子,，但幾乎是不可能的。你無(wú)法擯棄自己的優(yōu)越感和城鄉(xiāng)生活差異而帶來(lái)的某種嫌棄感,?！边@種身份困境并不是個(gè)案，書中的煥嫂子是這樣,、大哥是這樣,，許許多多不同文化層次的背井離鄉(xiāng)者都有著相同窘境。

由于種種原因,，離鄉(xiāng)者脫離了原本定義自己身份的社會(huì)網(wǎng)格,，夾在城市與農(nóng)村、他鄉(xiāng)與故鄉(xiāng)之間,。對(duì)于故鄉(xiāng)而言,，當(dāng)我們選擇在外定居，甚至從擇業(yè)開始,，就已被看作不再屬于那里,。即使在交通如此便捷的當(dāng)下，與家的距離不過(guò)數(shù)個(gè)小時(shí),，物理上的差距早已模糊了“故鄉(xiāng)”概念,，但在他鄉(xiāng)養(yǎng)成的思維方式、行為習(xí)慣等仍會(huì)成為與故鄉(xiāng)之間無(wú)法逾越的鴻溝,，使其難以進(jìn)入故鄉(xiāng)深層結(jié)構(gòu),。每一次回家，離鄉(xiāng)人的行為舉止,、穿衣打扮,、飲食起居都會(huì)被家鄉(xiāng)人看做另類的存在，打從心底開始疏遠(yuǎn),。而對(duì)于早已有著嚴(yán)密形態(tài)的他鄉(xiāng)來(lái)說(shuō),，作為外鄉(xiāng)人的我們，融入又何談容易,?！叭缤蒙硪粋€(gè)真空的袋子內(nèi)，與世隔絕,。路上來(lái)來(lái)往往的人都和自己素不相識(shí),。”這樣的感受總會(huì)在黃昏落幕矗立街頭時(shí),，在狂歡過(guò)后一人獨(dú)處時(shí)涌入心頭,，令人思緒纏滿無(wú)盡惆悵,。那個(gè)沒(méi)有親人、沒(méi)有回憶,、沒(méi)有精神指引和歸屬感的他鄉(xiāng),，終究是難以進(jìn)入。在回不去的故鄉(xiāng)與融不進(jìn)的他鄉(xiāng)間,，離鄉(xiāng)者也漸漸成為了浮萍。

不過(guò)還好,，生命的韌性在我們身上仍有所保留,，這或許是每一個(gè)離鄉(xiāng)在外的人所共有的特性。這種韌性與自然界的生物相等齊,，它不是對(duì)生活的憤怒與反抗,，而是對(duì)諸多痛苦與磨難的接納和理解，是一種溫和而剛強(qiáng)的基調(diào),，將持久的痛苦更多的轉(zhuǎn)化為內(nèi)心的動(dòng)力,，從而煥發(fā)人性最偉大的光輝，足以讓所有的傷害和痛苦被自我吸收并消化,，最終化為一句“天涼好個(gè)秋”,。