秋日,，與母親一道去菜園,。因季節(jié)和干旱，菜園有些凋敝,，瓜果的藤藤蔓蔓都干枯了,。母親將之聚攏,，堆在菜園的塍壩上，并無(wú)奈地說(shuō)：“這些雜物,，要是燒個(gè)火糞就好了?，F(xiàn)在不讓燒了，只能堆在這里腐爛,，招蟲(chóng)子,。”

　　以前,，燒火糞是鄉(xiāng)下人種地的一件大事,。初秋的時(shí)候，田塍地壩上的雜草,，已被牛羊吃得只剩下老根,。母親用鋤頭把那些雜草連帶泥土薄薄地挖一層，趁著天晴曬上幾天,。然后,，找塊空地，把雜草和泥土堆積起來(lái),，再找些干柴火,，上面用土掩蓋住，點(diǎn)上一把火,。只見(jiàn)黑煙升起,，卻不見(jiàn)明火?；鹁瓦@樣慢慢地?zé)?。等到十幾天后，母親會(huì)挑一擔(dān)大糞,，扒開(kāi)火糞堆,，將大糞倒進(jìn)去，再堆放些時(shí)日,。這樣的火糞肥力最佳,。

　　火糞燒后，一二日就會(huì)斷煙,，看似是一堆冷土,，但它的中間往往還有火,。有一次與朋友在池塘的壩上玩耍。塘壩上正好有幾個(gè)火糞堆,，且天下過(guò)雨,。我們學(xué)羚羊跳，從火糞堆上一蹦而過(guò),。朋友連續(xù)跳過(guò)前幾個(gè)火糞堆,，但跳到最后一個(gè)火糞堆時(shí)沒(méi)踩好步點(diǎn)，光腳正好落在火糞堆上,。聽(tīng)見(jiàn)他“哇”的一聲,，順勢(shì)一倒,。原來(lái)那個(gè)火糞堆里還有火,，他的腳被燙起了泡。事后,，我們被大人狠狠地訓(xùn)了一頓,。火糞堆活像一座沉寂的活火山,，靜靜地守在那里,，但一觸碰，它用看不見(jiàn)的暗火彰顯著自己的存在,。還有一次,，我扛著魚(yú)竿去釣魚(yú)，竿尖一不小心插進(jìn)一個(gè)火糞堆,。竿子沒(méi)斷,，魚(yú)線卻被燒斷了。

　　種油菜時(shí),，火糞要派上大用途的,。母親會(huì)將火糞篩一遍，把大土粒挑出來(lái)碾碎,，然后將菜籽拌進(jìn)去,。趕上周末不上學(xué)，孩子們會(huì)用火糞篼,，扒上大半篼火糞掛在脖子上,。母親在地里挖菜籽穴，我們則抓起一把拌好菜籽的火糞,，丟進(jìn)穴中,，再用腳一踩，油菜便種下了,。這種勞作,，叫“丟火糞”,。我總是沒(méi)丟準(zhǔn)或丟散開(kāi)了，而姐姐丟得又準(zhǔn)又快,，時(shí)常得到母親的表?yè)P(yáng),。

　　母親說(shuō)過(guò)，用火糞種油菜,，不用再施化肥,，省錢(qián)，還能防病蟲(chóng)害,。那時(shí),，沒(méi)有“有機(jī)種植”的概念，卻用了火糞這種最有機(jī)的方式來(lái)種植,。如今,，很多地方都禁止焚燒秸稈，要守護(hù)一片藍(lán)天,，火糞便退出了舞臺(tái),。但我想，待到我們的天空有了足夠承載焚燒秸稈煙塵的能力時(shí),，作為生態(tài)有機(jī)肥的火糞,，或許又能重新登場(chǎng)。

　　人的生命里,，有東西來(lái)過(guò),，留下了深深的印記，卻因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)而不得不放棄或擱置,，甚至被迫早早地退場(chǎng),。但有時(shí)候，它又會(huì)以另一種形態(tài)再次出現(xiàn)在人的生命歷程里,。對(duì)于過(guò)往,，不必過(guò)于念舊，更不用悲傷,，抬頭向前,，當(dāng)下或許就是正好。