張岱對(duì)茶情有獨(dú)鐘,對(duì)水近乎癡迷,。他在《陶庵夢(mèng)憶》中記錄了自己與一位茶友“斗智斗勇”的趣事,。
當(dāng)時(shí)南京桃葉渡有位出名的茶道高手閔汶水,他甚至不必品茶就能辨別出茶的種種,。張岱久聞其名,,便去拜訪。兩位茶道中人,,從茶葉,、制法和泡茶用的水,都“較量”了一番,。
結(jié)果,,閔汶水說:“予年七十,,精賞鑒者,無客比,?!彼呤陙韽奈匆娺^像張岱這樣精通賞鑒茶水的人——張岱對(duì)水的研究,可見一斑,。
其實(shí)張岱天生就有一條挑剔的舌頭,,有超乎常人的敏感味覺,不管是哪里的水,,只要他嘗過就絕對(duì)認(rèn)得出,。
十七歲那年,張岱偶然遇到了自己的心動(dòng)之水,。有一天,,他經(jīng)過斑竹庵,因口渴就到庵內(nèi)的古井里取水喝,。嘗過一口,,“磷磷有圭角”,看水的顏色,,“如秋月霜空,,噀天為白;又如輕嵐出岫,,繚松迷石,,淡淡欲散”。井口處有模糊的字跡刻痕,,仔細(xì)辨認(rèn),,是“禊泉”兩字——“書法大似右軍”,很有王羲之的神韻,。
這口看似平平無奇的古井水,,成了張岱心目中勝卻人間無數(shù)的“水中貴族”?!叭∷肟?,第橋舌舐腭,過頰即空,,若無水可咽者,,是為禊泉?!敝挥泻冗^才知道禊泉水的奇特和美妙,。
這樣的好水當(dāng)然不能浪費(fèi),張岱趕緊試著用它來泡茶,結(jié)果意外發(fā)現(xiàn),,茶香由清冽的泉水一引,,清新?lián)浔牵耆珱]有茶澀味——他給出了自己的評(píng)級(jí),,比起會(huì)稽陶溪,、蕭山北干、杭州虎跑,,禊泉水無疑位列三者之上,。
當(dāng)然,這也為他以后調(diào)制“奶茶”埋下伏筆,。
張岱的家鄉(xiāng)位于會(huì)稽山的日鑄嶺,,曾是越王勾踐的父親派人鑄劍的地方。當(dāng)?shù)赜幸环N名茶,,“芽長(zhǎng)寸余,,自有麝氣”,叫作“日鑄雪芽”,。很多人認(rèn)為日鑄雪芽喝起來有金石之氣,,與眾不同。早在宋代,,日鑄雪芽就被選為貢品,,有“越州日鑄茶,,江南第一”的美譽(yù),。
北宋文壇盟主歐陽修曾稱贊說,兩浙一帶的茶葉,,當(dāng)以日鑄茶為第一,;南宋狀元王龜齡也在《會(huì)稽風(fēng)俗賦并序》中說:“日鑄雪芽,龍山瑞草,?!币?yàn)檫@二人的美譽(yù),日鑄茶名聲大起,。
但到了張岱出生的明代,,安徽的松蘿茶因制法先進(jìn),口感獨(dú)特,,在市場(chǎng)上迅速崛起,,因此把“江南第一”的日鑄雪芽壓了下去。
張岱不甘心自家的名茶沒落,,決定要改良日鑄雪芽,,讓它重回“江南第一”的寶座。張岱招募了松蘿茶產(chǎn)地的茶人與本地幾個(gè)技藝高超的師傅,一起來制茶,,一切流程都嚴(yán)格按照松蘿茶的制作方法,,經(jīng)過“掐、挪,、撒,、扇、炒,、焙,、藏”等數(shù)道工序的處理,保障了雪芽的品質(zhì),。
茶做出來后,,用普通的泉水來沖泡,竟無一絲茶香,,只有禊泉水才能泡出香氣,,但香味又過濃。于是,,張岱添加了秘密佐料茉莉花來調(diào)配香氣,,再用他獨(dú)特的泡茶手法——先倒入一點(diǎn)沸水,等沸水涼透后,,再用沸水猛沖,,淡淡的茶香便氤氳而來。
經(jīng)過多次試驗(yàn),,張岱終于找到了最佳搭配方法,。沖泡出來的雪芽“色如竹籜方解,綠粉初勻,;又如山窗初曙,,透紙黎光”。僅憑顏值,,就足以令人賞心悅目了,。
“取清妃白,傾向素瓷,?!钡谷氚状赏霑r(shí),茶葉和茶水就像是一枝枝水中蘭花和白雪一同傾瀉而下,。因此,,張岱命名為:蘭雪茶。
蘭雪茶既保留了雪芽的顏色,,又調(diào)制出獨(dú)一無二的香氣,,一經(jīng)推出,就瞬間引起轟動(dòng),火速占據(jù)市場(chǎng),,一時(shí)間“越之好事者不食松蘿,,止食蘭雪”。蘭雪茶直接超越松蘿茶成為越中茶葉市場(chǎng)最主流的產(chǎn)品,。
幾年后,,蘭雪茶的身價(jià)被越抬越高,就連徽州和歙州的松蘿茶,,為了迎合大眾,,也改名叫蘭雪茶。
如此成功,,張岱滿足了嗎,?當(dāng)然沒有。平淡無奇的一天,,張岱端著一杯蘭雪,,突發(fā)奇想:“我喝過奶,喝過茶,,但還沒喝過奶茶,。”于是,,張岱有了做奶茶的想法,。
做奶茶需要優(yōu)質(zhì)的奶。張岱認(rèn)為市場(chǎng)上售賣的“氣味已失”,,于是干脆“養(yǎng)牛取乳”,。“余自豢一牛,,夜取乳置盆盎,,比曉,,乳花簇起尺許,,用銅鐺煮之,瀹蘭雪汁,,乳斤和汁四甌,,百沸之?!币估锇褎倲D出來的新鮮牛奶靜置,,待第二天清晨,乳脂分離,,并凝結(jié)出奶皮,,然后以乳汁一斤、蘭雪茶四甌,摻和置于銅壺,,久煮至黏稠,。最后,“玉液珠膠,,雪腴霜膩,,吹氣勝蘭,沁入肺腑,,自是天供”,。這便是張岱的蘭雪奶茶?!柘闱宓?,奶香濃郁,還是絕對(duì)的私人純手工制作,。
張岱的奶茶實(shí)在太撩人了,,僅看文字就足以令人垂涎欲滴,但很可惜,,真正的蘭雪奶茶早已失傳,,我們無福品嘗。